物理课上曾经讲过，月球上没有空气，所以，连声音也没办法传播。像深夜被按掉静音的电视机，忙忙碌碌，却很安静的样子。

如果月球上居住着两个人，那么，就算他们面对面，也无法听见彼此的声音吧。是徒劳地张着口，还是一直悲伤地比划着手语呢？

其实，这样的感觉我都懂，就像怎么表达也不理解，对他怎样的好也得不到回报，到头来也就懒得开口，懒得解释，懒得付出了。

于是，我们的关系开始恶化，彼此的隔阂越来越大，我觉得你不懂我的温柔，你觉得我不懂你的喧嚣，我越是安静，你越是暴躁。

我说的是人际关系没错，但此刻我更想说的是“护患关系”。最初的我们都是善良的，我也曾有过无微不至、掏心掏肺，你也曾有过体谅与宽容，不是吗？

你生病，我照护，你交医药费，我领工资单，多么简单。为何如今会在这层再普通不过的人际关系上添上一个前缀“尖锐”？

倘若有一天，我变成了你，我会懂你的害怕、你的烦躁、你的喧嚣，我发誓：绝对不会在你无助的呐喊声中转身离开。

倘若有一天，你变成了我，你一定也会懂我的辛苦、我的酸涩、我的不容易。

其实，我们没有矛盾，更谈不上尖锐，我们之间缺少的就是“介质”，连接着我们的介质，可以把我的声音，传递进你身体的介质。

这份“介质”，难能可贵，它是热情、是柔情、是温情；它是耐心、是真心、是将心比心。不是简单的客套，而是揉进身体里的、与你的气质一同散发出来的涵养。它不会随着时间推移而变质，反而似酒一般，越藏越浓，越酿越香醇。

如果我们有了介质，或许就少一点误会、少一点隔阂、少一点面红耳赤。

如果我们有了介质，也许会多一点交流、多一点回忆、多一点包容体谅。

你来了，那就让我来寻找这份连接我们的介质，希望有一天，我翻山越岭向你走来的时候，可以获得你的微笑作为嘉奖。